Sangría.

Sentado en una silla de madera el joven paciente se dejaba extraer sangre para una analítica rutinaria previa a una pequeña intervención. Su piel se había vuelto fría y húmeda anticipando un vahído que no llegaba. Le pregunté si se mareaba y movió la cabeza negativamente. Extraje la aguja y me disponía a realizar una prueba de coagulación que consistía en pinchar con una pequeña lanceta el lóbulo de la oreja y recoger una gota de sangre en un papel secante cada quince segundos hasta que dejara de manar. El joven estaba cada vez peor e insistí en conocer su estado que siguió negando y pinché su oreja que empezó a sangrar. En ese momento se levantó y tras preguntar donde se encontraba el aseo salió disparado hacia él adonde le acompañé siguiendo a la gota de sangre de su oreja. Creí que se disponía a vomitar pero abrió la puerta y se bajó los pantalones sentándose en la taza del vater de donde empezaron a subir ruidos y olores que, por humanos, a todos nos igualan. Y allí estaba yo, impertérrito, como un soldado delante de la garita que no puede abandonar bajo ningún concepto, secando la gota de sangre cada quince segundos, en dos interminables minutos. Acabado el tiempo lo dejé dentro y salí muy serio y circunspecto pasando por delante de la cola de pacientes que esperaba su turno con la estúpida sensación de haber hecho lo correcto mientras me hacía el más firme propósito de que aquello no me volvería a suceder nunca más.